蛤蜊河

蛤蜊河一文创作于：2023-04-12 03:01:32，全文字数：35181。

（回族）杨知寒

全体员工大会开过几次后，我就知道，可以离开这里了。比我后来的实习生都能拿到比我高得多的订单，不知道他是怎么办到的，每次领导都在会上先提他，再提我，让他多传授点经验给我。带带你师兄，领导这么说，不看我一眼。我不想再留在南方，就回到了东北老家。我妈也是这个意思，家里经济虽然越来越差，但总有活人的办法。何况，我们都实在想不出我还有什么专长了，除了接手我妈在我小学时开的那家冷面馆，去当个小掌柜的。这听起来也不错。毕竟谁也没想过把那家面积不到四十平方米的小店，经营成连锁规模。小店小打算，我只想活着有个事干。

先前店由我妈和我后爹掌管着。后爹原本是干工程的，他有个财大气粗的哥哥，一直看不上他，后来也许是因为老了，突然挂念起兄弟情深，开始扶持我后爹，把他安排进了自己位于内蒙古的总公司，当部门主管。后爹一走，我妈魂不守舍，店每天留我照看。我过去的同学基本都离开了老家，只有梁晓辉还没挪屁股，从校门出来直接进厂门，干的是和二十一世纪脱节的活儿，在流水线上给饼干装箱子。偶尔他来我这儿解决晚饭，我就陪他喝点儿，不多。有时他会忘了我这是自家买卖，想不起结账。一次两次行，次数多了在我妈那儿就比较难交代。我们总是聊起未来的事，都认定眼下是个过渡状态，过渡是一种必需。梁晓辉挑着碗里的荞麦面，哗啦哗啦往嘴里吸，咬断开，又往嘴里夹块儿汤里的苹果片，咯吱咯吱。任何忧伤都阻止不了他活得生龙活虎，我最佩服他这一点。大部分人都得主动或被动地与生活求和解，他看起来从无妥协的意思。要是需要和解，他的和解犹如给手机充电一样自然；要是需要舒服，他就必须舒服。

店里多是老客。开在居民楼下，装修十来年不改，奇怪的是，越是这样的店，越有新价值。互联网带动新的宣传方式，我家也开始有了网红进出的踪迹，或男或女，都不拿自己当外人，挑开门帘，不点菜，直接拿摄像头对准柜台后的我，开始攀谈。起初我还有点紧张，后来也不当回事，和很多又破又小的老店店主一样，甚至反感他们这么做。我家没那么大客容量，来人越多，越麻烦，挣得却没见多多少，台面本来就有限。每当我端着一碗冷面放在客人桌上，那些网红就开始大惊小怪地针对面里每一样东西：哇，真的有番茄，还有苹果片。这个面是荞麦吗？矿泉水做的冷面哦，碗底居然有冰块，我数数，一块，两块，三块。我就和梁晓辉凑一块儿，骂他们傻X。那段时间我觉得自己已经很难被任何人、任何事影响，像是无论怎么洗澡，都洗不清身上的油汗一样，无力感挥之不去。没有方向，没有往方向上挪动的劲儿，不知道自己成天快乐还是伤悲。客人走光，我俩留在店里，喝多了我直接起身锁店门。有两回梁晓辉还没出来，我也忘了，直把他锁到第二天早上，开门再见时，我俩总是互相沉默地笑笑。

下午，我在店里接到一个电话，说要预约个位置。我说，不接预约。对方是女孩，再三向我确认，是金贵冷面馆吧？三十年老店。我说是金贵冷面馆，没到三十年。我才二十出头，哪来三十年。电话撂下不久，我和梁晓辉正在台桌上看小电视里的本地冰球比赛，百无聊赖地喝啤酒，一个和我俩岁数差不多的陌生女孩挑帘进门。她的到来，格格不入，光膀子大哥们纷纷侧目，将她从腿打量到胸，观察点最后留在脸上，一看就不是本地人。塌鼻梁，圆眼珠，小嘴巴，身量又矮又单薄，单肩背个红色运动包，头发理得和男人一样短。她在柜台前站了会儿，掏出手机，不知道在按什么，等了半天也没见柜台后有人出来。我一直没吱声，在旁边坐着，观察她，感到有趣。梁晓辉拿酒瓶碰碰我的酒瓶，以为我对人家有意思。我真没这么想，这种想法太快了，我的想法是，她很像个卡通人物，像是樱桃小丸子突然出现在了《荒野大镖客》。生活过于枯燥，得给自己找点乐子，而大部分乐子都已被使用太多次，一个新人的出现，能让西部荒漠再度萌生绿芽，让干涩了的弹道重新变得润滑。

请问怎么点餐？她转头问我们。女孩站在我们桌前，说她找了挺久的，这个地方，导航不准确，前面在修路。她看起来很热，我想象她一会儿大口大口喝冷面汤的样子，眼睛长时间留在她干破了的橙色嘴唇上。我起身往柜台后走，扯单子，记她要点的菜。她问我要菜单，我指指墙上，菜都在这里。一般来吃饭的，叫一碗冷面，一两个冷面菜，就是小菜。她想了想，最后决定要碗冷面，一个炝牛板筋。再来瓶汽水吧。我扯下单子，让她随便坐。店里没位置了，她只能坐我和梁晓辉的那张桌子。梁晓辉主动把板凳往里挪，招呼她，拼一下吧。我把单子交到后厨，看梁晓辉颇为殷勤地把我俩没喝完的绿棒子也挪到边上，女孩和他坐同一侧。就我所知，梁晓辉交过两个女朋友，都是学生时代的故事，其中第二个女朋友，是我们学校里的风云人物，大姐头。大姐头和梁晓辉一样成绩不好，两人长相却是天上地下。有一次，我们眼睁睁瞧着大姐头单手拎一只板凳，以巾帼英雄的风采在校门口痛击围攻梁晓辉的校外混混们。她白皙的小脸上，怒目圆睁，桃红小嘴里不断吐出语法复杂的脏话，梁晓辉在地上趴着，崇拜地抱着她的两只脚。但大姐头还是抛弃了他。梁晓辉一次酒后告诉我，她怀孕了，他提出结婚，当时大姐头什么也没说，还将他抱在怀里，妈妈哄儿子一样手指轻抚过他的寸头顶。她在几天后不告而别。最后一回有音信是，她的QQ号显示登录地在广东，问他借一千块钱，他打了钱，之后她就人间蒸发了。梁晓辉笃定，她当了小姐。再往后我就没从他嘴里听过什么关于女人的好话。现在他倒很客气，也可能醉意在帮他泯灭心里的恩仇，一时对女孩礼貌有加，你哪里人呢？

我从南方来。她坐下后，很快变成另一个人，变得不那么不谙世事，眼底落满不屑一顾。她专注地看手机，不想谈话。我和梁晓辉对看一眼，继续喝酒。本地的冰球队很争气，打另外一个北方队伍，目前五比一。我俩都曾是业余冰球队队员，在老家，每年冬天每个学校都会建造一座冰场，冬季的体育课上，学生们自备冰刀，统一在上面度过。我俩盯着冰面上那个扁扁的椭圆体黑球，变化速度之快，像移形换影，我们都不知道自己专注的是什么。气温变得闷热，夏末秋初，该下一场雨，但门外灿烂如血的夕阳预示明天是个好天气。冷面上来了，女孩动筷子的动作很秀气，一根一根挑着吃，也没像我期望中的捧碗喝汤。小菜根本没动几筷子，一瓶雪菲力汽水喝到三分之二处就让她打了饱嗝。吃好后，她从口袋里掏出包烟，点了起来，用一种不信任的眼光看着我们。她一直看，意味着她并不拒绝我们。

不合胃口？我问。她说，味道挺好，分量太大了。梁晓辉说，我们这做菜都这样。做菜就是为了让你吃饱，不讲究规格。说完，他朝我点了点头。我觉得他今天说话软绵绵的，又有点怯，不知道是不是大姐头在他身上留下的面对女性的社恐症。女孩用平静的语气说，你们这看起来比视频上还那个一点儿。我问还哪个一点儿。她低下头，笑着说，还破一点儿。我和梁晓辉都笑了，她没冒犯我俩，但冒犯了我的家乡，我的店。她只是没什么见识。那么该我俩来包容她。我问她几岁了，怎么想到跑这儿玩。她说，二十四。抖音上看的，说这儿是“废世末土”。她严肃地看了看我们，说，这点我承认。我坐绿皮火车来，沿途看到了所有变化，越往北越荒凉。树上结满了鸟巢，我不知道是什么鸟，也不知道是什么树，每棵看起来都营养不够，叶子不密，还是你们这儿一直就长这样的树？梁晓辉点头，老鸹，你看到的鸟是老鸹。女孩抽了口烟，看向我。我替梁晓辉解释

提醒您：因为《蛤蜊河》一文较长还有下一页，点击下面数字可以进行阅读！

《蛤蜊河》在线阅读地址：蛤蜊河